티스토리 뷰
목차
방학마다 반복되는 아이들 삼시 세끼 해결은 모든 부모의 숙제다. 이번 방학에는 지혜를 발휘해 김밥을 무려 20줄이나 말아두었다. 어제 점심과 저녁, 그리고 오늘 아침과 점심, 저녁까지 이어지는 그야말로 '김밥 지옥'이었건만, 아이들은 질리지도 않는지 또다시 김밥을 찾았다. 20줄이라는 넉넉한 양도 생각보다 순식간에 동이 나 버렸다.
아이들에게 김밥을 건네다 문득 영화 '올드보이'가 스쳐 지나갔다. 아이에게 농담 반 진담 반으로 물었다. "너 갑자기 납치돼서 빈방에서 몇 년 동안 혼자 김밥만 먹으면 어떨 것 같아?" 아이는 김밥을 너무 좋아한 나머지 "좋을 것 같다"며 천진난만한 반응을 보였다.
이어서 영화 이야기를 풀어놓았다. 평범한 남자가 이유도 모른 채 감옥 같은 방에 갇혀 십수 년 동안 군만두만 먹고 살아야 했던 이야기, 그리고 탈출 후 자신을 가둔 범인을 찾기 위해 온갖 중국집을 전전하는 주인공 오대수의 사연을 들려주었다. 김밥에서 군만두로 자연스럽게 이어진 유쾌한 수다였다.
강렬한 여운, 그리고 완벽한 미장센
올드보이는 언제 떠올려도 정말 강렬하고 재미있는 명작이다. 충격적인 반전과 결말은 두 말할 것도 없고, 영화 전체를 채우는 감각적인 영상미와 귓가를 맴도는 아름다운 음악들은 시간이 흘러도 선명하게 기억에 남는다. 클래시컬하면서도 아련하고 감성적인 OST, 그리고 장도리 하나로 긴 복도를 쓸어버리는 단일 컷 액션은 스타일리시한 미장센의 극치를 보여준다.
특히 영화 속에서 최민식 배우가 산낙지를 통째로 씹어 먹는 장면은 영화계의 전설로 꼽힌다. 외국인들이 가장 경악하고 싫어하는 영화 속 장면 중 하나로 꼽힌다는 이야기를 듣고 새삼 신기했던 기억이 난다. 물론 한국인인 내가 봐도 산낙지를 통째로 먹는 모습은 기괴하고 낯설긴 하다. 하지만 바닷가에서 산낙지를 곱게 다져 참기름과 깨소금을 솔솔 뿌려 먹는 그 고소하고 신선한 맛을 아는 이들이라면 영화는 영화일 뿐이라며 고개를 끄덕일 것이다.
싱싱한 산낙지를 입에 넣었을 때 입안에서 꿈틀거리는 그 미묘하고 징그러운 느낌, 그리고 빨판이 쩍쩍 달라붙는 짜릿함이란! 아이들이 아무리 조르더라도 혹시나 목에 걸릴까 조심스러워 쉽게 줄 수 없는 우리 고유의 별미다. 외국인들은 이 진정한 맛을 아직 모르는 모양이다. 어쩌면 다행일지도 모른다. 이 맛이 전 세계에 소문났다가는 산낙지 값이 지금보다 훨씬 더 치솟을 테니 말이다.
세계를 사로잡은 박찬욱 감독과 '올드보이'의 세계적 신화
'올드보이'를 논할 때 거장 박찬욱 감독과 이 영화가 세계 영화사에 남긴 족적을 빼놓을 수 없다. 박찬욱 감독의 '복수 3부작' 중 단연 으뜸으로 꼽히는 이 작품은 2004년 제57회 칸 영화제에서 한국 영화 역사상 최초로 2등상에 해당하는 심사위원 대상(Grand Prix)을 수상하며 전 세계에 거대한 파장을 일으켰다.
당시 칸 영화제 심사위원장이었던 거장 쿠엔틴 타란티노 감독이 "황금종려상을 주고 싶었다"며 열렬한 찬사를 보냈을 만큼 해외 평단과 관객들의 반응은 뜨거웠다. 동양의 작은 나라에서 온 스타일리시하면서도 비극적인 이 클래식 복수극은 서구 영화계에 지각변동을 일으켰고, 북미를 비롯한 전 세계 박스오피스에서 흥행 성공을 거두며 한국 영화(K-Cinema)의 위상을 단숨에 끌어올렸다. 훗날 할리우드에서 스파이크 리 감독에 의해 리메이크될 정도였으니, 그 영향력이 얼마나 압도적이었는지 알 수 있다.
해외 관객들은 파격적인 스토리라인에 충격을 받으면서도, 인물의 고통과 비극을 유려한 미장센과 철학적 깊이로 풀어낸 박찬욱 특유의 연출력에 열광했다. '올드보이'는 단순히 한국 내에서의 성공을 넘어, 훗날 '기생충'이나 '오징어 게임'으로 이어지는 K-콘텐츠 세계화의 든든한 밑거름이자 신호탄이었던 셈이다.
말과 행동의 무거움을 가르쳐준 심오한 영화
하지만 영화 올드보이가 세계적인 명성과 기괴한 장면들로만 기억되기엔, 그 주제가 품고 있는 메시지가 너무나 깊고 무겁다. 이 영화를 보고 나면 결국 삶을 관통하는 하나의 진실과 마주하게 된다.
"작은 말과 행동 하나하나, 아무 생각 없이 하지 말고 책임을 갖고 살자."
오대수의 사소하고 가벼운 말 한마디가 훗날 감당할 수 없는 거대한 부메랑이 되어 돌아왔듯, 내가 무심코 내뱉은 말이나 가볍게 한 행동이 먼 미래에 누군가의 인생을 송두리째 흔들고 치명적인 상처를 남길 수 있다. 올드보이는 겉모습은 자극적이고 파격적일지 몰라도, 인간의 관계와 업보, 그리고 혀가 만들어내는 비극에 대해 깊은 성찰을 하게 만드는 참으로 심오한 영화다.
문득 아이가 이 영화를 궁금해하며 보고 싶어 했지만, 안타깝게도 '청소년 관람불가' 등급이다. "아직은 안 돼, 조금 더 커서 보렴"이라고 다독였지만, 아이가 어른이 되어 이 영화를 직접 마주하는 날이 오면, 엄마가 농담처럼 건넸던 군만두 이야기 너머에 숨겨진 인생의 묵직한 교훈을 스스로 깨달을 수 있기를 바라본다.
맺으며
김밥 20줄은 순식간에 사라졌지만, 그 빈자리엔 영화가 남긴 진한 여운과 인생의 무게가 오롯이 남았다. 세상에 공짜 점심은 없듯, 무심코 던진 말 한마디에도 훗날 비싼 감금의 대가가 치러지는 것이 인생의 아이러니다.
오늘 저녁엔 또 어떤 밥을 해줘야 할지 고민스럽지만, 적어도 아이를 향해 건네는 내 말 한마디만큼은 입안에 착 붙는 산낙지처럼 생동감 있으면서도, 참기름처럼 따스하고 고소한 온기를 품었으면 좋겠다. 먼 훗날 아이가 어른이 되어 스스로의 말과 행동에 책임을 질 줄 아는 멋진 사람으로 자라난다면, 며칠 동안 김밥을 말며 고생했던 수고쯤은 영화 속 주인공의 길고 긴 15년의 세월보다 훨씬 더 값지고 눈부신 유산으로 남지 않을까.